de PSICOLOGÍA

(pax) 

Pronto volverá Samsa a dirigirme la palabra.

*

(el terror de samsa)

Como todos, ignorar quién serás al despertar.

*

(teratología)

Samsa a veces fue hembra.

*

(el temblor creciente de samsa)

Desconocer, como vosotros, qué dirá el amanecer de cada mañana, y que ello aburra o incomode, injurie a la niña pop y a la mujer araña, durante sus desayunos de leche amarga con cereales y diamantes.

(problemas en el alzado)

Samsa lo olvida, pero no hay nada como llegar a casa al atardecer, con el río iluminado, con la brisa en las manos, y volar como la luciérnaga destella en el mundo: una comunidad invisible bajo el sol.

*

Samsa come solo, y esto lo dice todo, y no explica nada.

*

Lo asombroso no será el cielo ni el infierno, ni el libro de los muertos ni el yo transformado en otro, sino que resultes invisible cuando el paraíso se derrumbe y nadie, nadie te invite a ver el cuaderno abierto de sus venas, latiendo tumultuoso, vociferante, venerando con desdén el último aliento de algo rojo, azul o verde —a veces, algo de alguien capaz.

—Eres tan afortunado, Samsa. No pienses más en ellos. 


a.medinilla